地方人物誌

偉岸的民主前輩

——李萬居先生

●曾建書



台灣的西部海岸，土地貧瘠民風強悍，也孕育了不少風骨嶙峋氣節崢嶸的硬漢，在台灣的民主運動史上留下了偉岸崇高的風範，而其中李萬居先生便是最爲人所津津樂道的一位。

李萬居字孟南，1901 年出生於雲林縣口湖鄉的梧北村。那兒經常海水倒灌，加上強勁的海風吹襲下，地表永遠裸露著一層白皙的結晶塩。在這種惡劣的自然環境下，農作物的收穫可想而知，而當先生九歲喪父後，孤兒寡母便僅賴幾畝薄田維生，家境每況愈下。從私塾到公學校都是時斷時續，幸賴堂兄李西端、親友陳煥圭的幫助，才能苦讀畢業。

但這苦難的日子並沒有因此而結束，就在他十八歲那年，他的母親因爲沒錢繳納水租，在警察與稅吏的催逼又求助無門的情況下，憤而自殺，也因此他極端痛恨日本人。

二十歲那年，他到台中附近的烏日糖廠擔任管理員的工作，當時林獻堂、蔡培火所領導的「文化協會」經常舉辦各項講座，先生每逢休假日就趕往台中聆聽，久而久之，遂引發了他西渡中國求學的念頭。

1924 年的春天，在堂兄李西端的資助和鼓勵下，途經福州，抵達上海，開始他生命的另一旅程。

經過短期的自修補習，1925 年他考入上海國民大學，親炙於國學大師章太炎、胡樸安，對於傳統學術有更精深的認識。而家恨國仇的往事，使得他更希望中國的強大，因此他接近國家主義的青年黨，隨即加入爲其黨員。當時留法的大多數青年黨領袖，大量傳播西方的學術思潮，更鼓舞他要更上一層樓。

國民大學學業告一段落後，他便排除萬難，遠涉重洋到法國深造。 1928 年進入著名的巴黎大學文學院，專攻社會學，跟隨該校著名教授普格勒及福古拿，研習法國大革命時代的社會思潮與普魯東學說。

1932 年學成歸國，在上海各大中學任教，並從事翻譯，一直到七七事變爆發。在這段時間，他致力於介紹西洋文化，所翻譯的西方名著，計有「現代英吉利政治」、「法國社會運動史」、「關著的門」、「詩人柏蘭若」、「爲誰寫作」、「戲劇與教育」等。

抗戰開始，李先生認爲這是報國復仇的千載良機，遂以學者從軍，應日本問題專家王芃生的邀請，參加董事委員會國際問題研究所，負責對日情報工作。奉命在香港、越南一帶活動，一直到民國三十年始奉調回重慶。珍珠港事變後，受命爲該所駐粵港區辦事處少將主任，出生入死，將近兩年。

1944 年，爲了策動台灣革命工作，他與台灣革命志士組織台灣革命同盟會，被選爲常務委員兼行動組長。 1945 年初，創刊「台灣民聲報」，鼓吹台灣革命，不遺餘力。勝利後，國府因其在抗戰期間從事對敵工作，貢獻不少，乃頒授甲等勝利勳章，以示對他的獎勵。

1945 年日本戰敗投降，十月五日李萬居奉命隨台灣行政長官公署前進指揮所，返台接收。當時擺在他面前的接收事業有二：一是新聞事業——日人的台灣新報；另一是金融事業——今日第一、華南、彰化等商業銀行系統。李萬居選擇了自己的興趣，接收新聞事業。台灣新報經過改組後，成爲台灣新生報，而他也成爲首任社長。

1946 年四月，以衆望所歸，被他的鄉親推選爲參議員，更爲首次成立的台灣省參議會副議長。同年十月又被推爲制憲國大，前往南京參與制憲。

1947 年的「二二八事變」，新生報詳實報導當時混亂的狀況，極力泯除造成衝突地各項因素，但他以非執政的青年黨員而握有輿論機關，終爲執政當局所忌諱，因此在台灣行政長官公署改組爲台灣省政府時，將台灣新生報改爲公司組織，李萬居被架空爲有名無實的董事長。他不得已乃自籌資金，於 1947 年十月二十五日，創辦純粹民營的「公論報」，以保持他一向追求自由、獨立的言論立場。

從 1947 年到 1961 年公論報被迫改組，總計十三個年頭，李萬居是以在野黨員、民營報人、民意代表三重身份，展開他異於其他「半山」人物的瑰偉奇麗的民主鬥士生涯。誠如他在省參議會成立時，所說的抱負：

（見後面）

「作為一個參議員：第一要能夠真正代表人民，以大公無私的精神，溝通民情，使之得以上達；第二要能夠監督及協助政府，政府的措施有沒有不適當或不合法的地方，有沒有違反民眾利益的地方，人民代表對於這幾點要隨時加以注意，並督促其糾正；第三要謀官民之間的密切合作。官民之間合作，則力量集中；不合作，則力量分散。」

他的議會質詢、報章評論，大都不違此辭。（上）

梵樂錄音帶 歡迎索取

感謝新莊達悟精舍贈送「南無觀世音菩薩聖根」梵樂錄音帶100卷。歡迎讀者們索取，送完爲止。

媽祖宮口 ● 山卜

諺語篇(一)

俗語說：「一鄉一俗」，北港是個古鎮，自有它特有的風俗，也有它特有的俗諺。

風俗會隨生活型態不斷改變，但多少還有蛛絲馬跡可尋；然而地方性的諺語，如果沒有文字留存，長不夠數百年，短不夠數十年，大都難免於湮沒無存。

近數十年來北港的地方特色日漸淡薄，諺語流失的情形十分嚴重，地方上似也再未產生新的諺語？筆者對北港諺語所知雖然不多，但仍願藉笨港雜誌一隅，作爲嘗試。更希望有更多鄉親，共同參與，共同努力來保存先民的文化足跡。如能提筆爲文，自當優先刊載。

一、「此巷無路，看做北港魚落。」北港以前是個港口，魚市場的規模甚大，因此它的魚市行情漲跌備受先民關懷，以致於有人把「此巷無路」看成「北港魚落」。後來這句話就被拿來戲稱一些個性急躁，常常看錯字形的人。

二、「北港媽祖，興外鄉」——這句諺語有些書則寫爲「蔭外方」或「應外鄉」。這句諺語是在形容北港媽祖神靈顯赫，全島各地均來進香或交香，增添各地媽祖廟的靈氣，以廣庇各地善男信女。

依省文獻會調查，全省約有四分之一的媽祖廟是由北港朝天宮分靈而建，其次爲南瑤宮，再其次爲鹿港天后宮。其餘雖非分靈，也大都有交香記錄。

清道光年台南海東書院山長（院長）施琼芳就有詩句稱譽：「北港靈祠冠闔台。」日據時代各種文獻也都廣泛地記載：「北港朝天宮係台灣媽祖廟的總本山。」

光復以來，交通日益發達，前來參香的信徒更是快速增加。最高紀錄一天有二百多團進香客；人數方面，則在今年正月初三那天創了三十二萬多人的單日記錄。由許多許多文獻和事實來看，「北港媽祖興外鄉」，確非虛傳。



◀林衡道教授

經多次聯繫，業已邀定二位教授訂於三月廿三日及廿九日下午，假北港證券，做二場專題演講。歡迎讀者蒞臨聽講，並向二位教授提出疑點，共同研討。

先民掌故道不完 ●●●●●

—— 簡介林衡道及洪敏麟教授

本基金會草創時，就以探討地方歷史爲宗旨之一，工作計劃包括邀請學者演說，以增加鎮民對歷史和民俗的認識。在邀請的學者裏，當以林衡道教授和洪敏麟教授最爲地方人士所熟悉。林、洪兩位教授對台灣文獻的深厚學養，常爲學界稱讚，尤以林衡道教授更是名符其實的「勁腿踏遍各古蹟」（記者林銘忠先生言）。茲簡介二位教授如下：

林衡道教授是本省望族板橋「林本源」後人，民國四年生，日本東北帝國大學經濟學士。曾在高醫、淡江、文化、東海等大學任教。曾擔任台北市文獻會主任委員和台灣省文獻會主任委員。

他的著作有「台灣歷史百講」「台灣古蹟全集」「台灣勝蹟採訪册」等二十餘種，約四十餘册，他以名勝探勘與解說聞名全省，著作除了歷史民俗類外，還著有「前夜」「姊妹會」等小說集；以及日本遊記、旅英日記等二書。

林教授生平最愛旅行，年輕時每週有時要旅行二、三次，至今雖已七十多歲，各種社團如欲探訪名勝古蹟，他總是懷著一顆熱誠的心，撥空帶隊，爲各種團體解說各地掌故的來龍去脈。林教授對全省各地古蹟的熟悉，堪稱文獻界的活辭典。

四十年勘考古蹟生涯裏，洪敏麟教授可說是林教授的首號接班人。二位教授是至交，也同樣對古蹟具有深深的關懷之情。



◀洪敏麟教授

洪敏麟教授畢業於師範大學，由於研究「笨港地理變遷」而成名，從此成爲文獻界的一名健將，現也已退休，目前仍然擔任東海大學教授及省文獻會顧問。

他的著作有「台灣舊地名之沿革」「台灣省通志、同冑志」「台中市志」「台中縣志」「草屯鎮志」等多種。尤以「草屯鎮志」一書，在全省鄉鎮志裏堪稱最佳範本。

——許士能——